
Aeropuerto y otros poemas

Por ALEXIS CASTILLO

Aeropuertos
Â 
Â 
Brizna sobre el chaleco verde de la niÃ±ez.
Agua sobre el pavimento gris de la ciudad.
Sol del amanecer: autos, calles, edificios.
No saben lo difÃcil que es estar en un aeropuerto. 
Casas baldÃas, chaquetas fantasmas, mudos roperos.
Parques solitarios, edificios abandonados.
Hospitales asilos imaginarias prisiones.
No saben lo difÃcil que es estar en un aeropuerto. 
Irreparables artÃculos del hogar:
enceradora, lavadora, aspiradora,
televisor, radio, angustia y pÃ¡nico.
No saben lo difÃcil que es estar en un aeropuerto. 
Pesados abrigos colgados de la cuerda
floja como la tarde que veÃamos caer
desde el corto y angosto patio de la juventud.
No saben lo difÃcil que es estar en un aeropuerto. 
Libros bajo el parrÃ³n de la locura.
LÃ¡pices y cuadernos como fÃ¡rmacos.
Perros desvelos de la noche.
No saben lo difÃcil que es estar en un aeropuerto. 
Servilletas marcadas con rouge pasajero.
A medias la copa de tristeza sobre el mantel:
despiadados recuerdos, amargas derrotas, torvos reflejos.
No saben lo difÃcil que es estar en un aeropuerto. 
Guardias de lo sagrado: pan, vino y soledad.
Ronca sombra del nogal enmohecido.
Inexorable bosque negro de la muerte.
No saben lo difÃcil que es estar en un aeropuerto.Â 
Â 
Â 
Â 

Amanecer Ceniza 

Amanecer ceniza
que subes desde el fondo del pozo.
Gris idoÂ Â  cuando miraba
Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â  desolado
desde la ventana en casa de un amigo de otros aÃ±os. 
Amanecer que vuelves ahora
en esta plaza en donde espero
a una muchacha que no amo ni me ama. 
Â 
Â 

Tienda de caza y pesca

Entro. Miro un escaparate.
De arriba abajo. Rifles negros.
2 tipos tras el mesÃ³n: hablan.
Doy la vuelta hacia
el otro escaparate: anzuelos
para la pesca con mosca.
Desde ahÃ al mesÃ³n de vidrio.
Armas, pistolas diferentes.
Veo su valor, las observo con 
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detenciÃ³n. Los tipos callan.
Luego salgo. Nadie dice nada.
Nadie da las gracias.Â 
Â 
Â 
Â 

Metro Â â€œAndo solo en una multitud de amoresâ€•
Dylan Thomas

Atestada la gente.
Rostros, cansados, enfurecidos,
tristes. Yo de pie frenteÂ  a la 
puerta de salida. Miro mi rostro
en el vidrio y me gusto, me veo bien.
A mi lado una joven rubia, me toca.
Pienso en que quiere que le hable.
Antes habÃa pensado yo en hablarle.
Suben y suben pasajeros. El metro
avanza. El aire sofocante.
Ella se baja en RepÃºblica. 
Yo en Universidad de Santiago.Â  
Â 
Â 

ExposiciÃ³n de Gris

ColecciÃ³n de cuadros de 
Gris. Naturalezas muertas.
Un joven calvo en una esquina
pinta o dibuja. Salgo
me miro en unos espejos, y sonrÃo.
2 semanas despuÃ©s entro
nuevamente. Sigo viendo
los cuadros que me faltaban,
ahora con mÃ¡s detenciÃ³n luego
de recordar unos versos de 
Omar Lara. Me quedo en un 
cuadro de JoaquÃn GarcÃa Torres.
Un grabado con un toque infantil
y rupestre. Abro un libro. Lo cierro.
Salgo. Nuevamente me miro en los
espejos. Ahora serio. 
Â 
Â 
Â 
Â 
Â 

Acento Mexicano 

DespuÃ©s de haber dormido, toda la tarde
despierto. Obviamente.
Reviso Revista Nomedites N|Â°8 que nos trajo MatÃas 
desde MÃ©xico.
Leo reseÃ±as sobre Mario Santiago y Roberto BolaÃ±o.
Veo fotos.
Me saco y me pongo los lentes.
Abro la ventana de mi cuarto
y de pronto me pongo a leer entre
otras cosas 
Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â  un poema de Mario 
Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â  Santiago
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con un acento mexicano 
Â 
Â 
Â 

DespuÃ©s de leer Niebla Veraniega de Raymond Carver. 

Desde hace meses 
suena el telÃ©fono por las maÃ±anas,
a veces contesto, otras no.
Vivo en un edificio
que me recuerda lugares donde he estado.
Suenan relojes, puertas, ventanas,
el tirar de cadenas de W. C.
Por las maÃ±anas miro el cielo,
Ãºltimamente niebla o cielo gris.
Paso de la angustia a la rabia 
paso de la rabia al miedo.Â  
Ya casi no converso con nadie. 
Â 
Â 

Yo y mis pensamientosPara la seÃ±ora Marina Vergara Bannen 

Desde hace algÃºn tiempo que
no puedo estar solo, solo, yo y mis pensamientos.
Se filtran mis ideas, me leen las ideas.
Frunzo el ceÃ±o y ni asÃ puedo.
Voces, en mÃ. En mi cabeza.
Espero que llegue el dÃa
en que pueda volver a estar yo solo 
y mis pensamientos.
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