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Aeropuerto y otros poemas

Por ALEXIS CASTILLO

Aeropuertos

A

A

Brizna sobre el chaleco verde de la niA+ez.

Agua sobre el pavimento gris de la ciudad.

Sol del amanecer: autos, calles, edificios.

No saben lo difA-cil que es estar en un aeropuerto.
Casas baldA-as, chaquetas fantasmas, mudos roperos.
Parques solitarios, edificios abandonados.
Hospitales asilos imaginarias prisiones.

No saben lo difA-cil que es estar en un aeropuerto.
Irreparables artA-culos del hogar:

enceradora, lavadora, aspiradora,

televisor, radio, angustia y pAjnico.

No saben lo difA-cil que es estar en un aeropuerto.
Pesados abrigos colgados de la cuerda

floja como la tarde que veA-amos caer

desde el corto y angosto patio de la juventud.

No saben lo difA-cil que es estar en un aeropuerto.
Libros bajo el parrAsn de la locura.

LAjpices y cuadernos como fAjrmacos.

Perros desvelos de la noche.

No saben lo difA-cil que es estar en un aeropuerto.
Servilletas marcadas con rouge pasajero.

A medias la copa de tristeza sobre el mantel:
despiadados recuerdos, amargas derrotas, torvos reflejos.
No saben lo difA-cil que es estar en un aeropuerto.
Guardias de lo sagrado: pan, vino y soledad.
Ronca sombra del nogal enmohecido.

Inexorable bosque negro de la muerte.

No saben lo difA-cil que es estar en un aeropuerto.A

> > >

Amanecer Ceniza

Amanecer ceniza
que subes desde el fondo del pozo.
Gris idoA A cuando miraba

desde la ventana en casa de un amigo de otros aA+os.
Amanecer que vuelves ahora

en esta plaza en donde espero

a una muchacha que no amo ni me ama.

A

A

Tienda de caza y pesca

Entro. Miro un escaparate.

De arriba abajo. Rifles negros.

2 tipos tras el mesAs3n: hablan.
Doy la vuelta hacia

el otro escaparate: anzuelos
para la pesca con mosca.
Desde ahA- al mesA3n de vidrio.
Armas, pistolas diferentes.

Veo su valor, las observo con
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detenciA3n. Los tipos callan.
Luego salgo. Nadie dice nada.
Nadie da las gracias.A

A

A

A

Metro A &€ceAndo solo en una multitud de amoresa€s
Dylan Thomas

Atestada la gente.

Rostros, cansados, enfurecidos,
tristes. Yo de pie frenteA ala
puerta de salida. Miro mi rostro

en el vidrio y me gusto, me veo bien.
A mi lado una joven rubia, me toca.
Pienso en que quiere que le hable.
Antes habA-a pensado yo en hablarle.
Suben y suben pasajeros. El metro
avanza. El aire sofocante.

Ella se baja en RepA°blica.

Yo en Universidad de Santiago.A

A

A

ExposiciA3n de Gris

ColecciA3n de cuadros de

Gris. Naturalezas muertas.

Un joven calvo en una esquina

pinta o dibuja. Salgo

me miro en unos espejos, y sonrA-o.
2 semanas despuA©s entro
nuevamente. Sigo viendo

los cuadros que me faltaban,

ahora con mAjs detenciA3n luego
de recordar unos versos de

Omar Lara. Me quedo en un

cuadro de JoaquA-n GarcA-a Torres.
Un grabado con un toque infantil

y rupestre. Abro un libro. Lo cierro.
Salgo. Nuevamente me miro en los
espejos. Ahora serio.

> > > > >

Acento Mexicano

DespuA®©s de haber dormido, toda la tarde

despierto. Obviamente.

Reviso Revista Nomedites N|A°8 que nos trajo MatA-as
desde MA©Xico.

Leo reseA+as sobre Mario Santiago y Roberto BolaA+o.
Veo fotos.

Me saco y me pongo los lentes.

Abro la ventana de mi cuarto

y de pronto me pongo a leer entre

otras cosas

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA Santiago
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con un acento mexicano

> > >

DespuA®©s de leer Niebla Veraniega de Raymond Carver.

Desde hace meses

suena el telA©fono por las maA+anas,
a veces contesto, otras no.

Vivo en un edificio

gue me recuerda lugares donde he estado.
Suenan relojes, puertas, ventanas,

el tirar de cadenas de W. C.

Por las maA+anas miro el cielo,
A°ltimamente niebla o cielo gris.

Paso de la angustia a la rabia

paso de la rabia al miedo.A

Ya casi no converso con nadie.

A

A

Yo y mis pensamientosPara la seA+ora Marina Vergara Bannen

Desde hace algA°n tiempo que

no puedo estar solo, solo, yo y mis pensamientos.
Se filtran mis ideas, me leen las ideas.

Frunzo el ceA+o y ni asA- puedo.

Voces, en mA-. En mi cabeza.

Espero que llegue el dA-a

en que pueda volver a estar yo solo

y mis pensamientos.
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